四星。非常喜欢片中的生活细节，一句没接上的电话、一碗放凉的面，都比大段独白更有情绪。导演很懂克制，演员也没有过度表演。唯一不足是节奏偏慢，心情浮躁时可能看不进去。

8.5/10。近年来少见的扎实剧本，所有伏笔都有回收，人物选择也符合性格，不会为了反转而反转。最难得是它有情绪，但不滥情。看完第一反应是想推荐给朋友，第二反应是想二刷找细节。

四星半。年度惊喜之一，表面是类型片，骨子里讲的是人和人之间的信任崩塌。导演很会用空间压迫感，几场室内戏比大场面还紧张。结局留白我喜欢，余味很足。

三星半。前半段节奏其实挺舒服的，人物关系也铺得很细，但到后面明显开始赶工，很多情绪靠台词硬推，少了点自然流动。演员都不差，只是剧本没给他们太多发挥空间，看完有点可惜。

三星半。不是完美的传记片，但把人物的矛盾感拍出来了，没有一味神化。前半段略散，像流水账，到了事业低谷后才真正进入状态。主演的表演很稳，尤其情绪崩溃那场，不夸张但很疼。

三星半。前半段的氛围做得很好，雨夜、老楼和低饱和色调都挺有质感，演员也不像在端着演。但后面解释谜底的时候有点泄气，像是编剧怕观众看不懂，硬把台词说满。整体还是能看的，适合周末晚上关灯看。

四星半。可能不是完美作品，但它有一种久违的生命力。人物会犯错，故事会绕弯，情绪却始终是真的。最喜欢结尾没有给所有人安排标准答案，只是让他们继续生活。看完想在路上走一会儿。

8/10。节奏紧凑但不慌，几场群戏调度很漂亮，信息量给得刚刚好。它厉害的地方不是反转多，而是每次反转都能改变你对角色的理解。小瑕疵有，但看得很投入。

三星半。这个故事最打动我的不是爱情，而是两个成年人都知道没结果却还是认真告别的部分。导演很会拍城市夜景，地铁、便利店、天桥都很有孤独感。只是旁白太多了，少说一点会更高级。